豫南大地上的一道小菜,多少80后的回忆

北京著名白癜风医院 https://wapjbk.39.net/yiyuanzaixian/bjzkbdfyy/xcxbdf/

我的家乡在豫南大地的一个不起眼的小村庄。这里地处丘陵，土地贫瘠，用水困难。物产也并不丰富，所以这里的人们珍惜每一份来之不易的收获，总是想尽办法把普通的食物变得更美味一些。很多食材和烹任方法只有在一些婚嫁或是逢年过节，亲朋好友团聚的时候才会使用到。

比较有代表性的就是蒸炸肉、蓑衣丸子、腊肉炖黄鳝、大蒜炒泥鳅等。

在这片并不富裕的大地上，有一样菜却是逢年过节必备的，那就是杂囱。记忆中，我们当地做囱菜并没有特别指那一道菜，似乎什么东西都可以囱一囱。哪家的囱锅一开整个村子都弥漫着浓浓的香味。真正意义上隔壁家的小孩儿都馋哭了。

记得我们是十里八村共用一个集市，每逢农历的双日子大家都会在此聚集买卖。每到腊、正两月，在即市场就会出现一个独臂驼背的老头，一个人支着一个长长的摊子，上面布满了各种各样的香料。每个人去买的时候都不会单单的只买一幅囱药，过完年家里的人，要去远方务工必备的三件物品：糍粑、腊肉和卤药。那一幅是给常年在外的家人准备的。

小时候妈妈在制作卤菜的时候，我总会在照片打转。感觉囱锅就像一个百宝箱一样，里面可以拿出鸡翅、鸡爪、咸鱼、豆皮、肥肉、猪耳朵……似乎你能想到的食材都能拿来卤一卤，而囱过的食材每一样都是那么好吃。新的囱锅开锅的时候放到里面的第一样食材叫做吊囱，一般会用肥肉比较多的五花肉。吊肥囱的肥五花一般就是我们可以吃到的第一道囱菜，妈妈会切成薄片和青椒香菜或者芹菜、蒜薹什么的炒一炒，一炒整个香味都弥漫开来，要是四邻八里的都知道那家的卤锅开啦，准是他家的孩子馋了。

等到那一批80后长大以后，都各自在外安家落户，村里面也变得冷冷清清。生活条件好了之后，卤菜不再是过年专属的产品，我们什么时候想吃都可以买的到。但是再也没有那个味道了。还记得上一次老家去贴春联儿，村里的路已经荒芜了。只有两户孤寡老人守在村子里。已经是大年夜了，可是整个村子很寂静，没有一丝囱香，没有烟花爆竹，更没有孩童的追逐打闹。

返程的时候路过那个抓囱药的老人的房子，房子已经破败。仿佛那一堆破砖瓦砾里面还能传出淡淡的囱香，还有一个声音在吆喝着：小茴、八角、香茅，豆蔻、桂皮、丁香，肉寇、草果、山奈……铁还碾在哐当哐地把每一幅囱药碾成碎块儿。叮嘱你一定要包在纱布里，用水泡一泡，香味也才能更足。老人的叮嘱言犹在耳：大火烧开，小火慢炖，熟了就关火，肉放在汤里泡一泡味道更浓。